

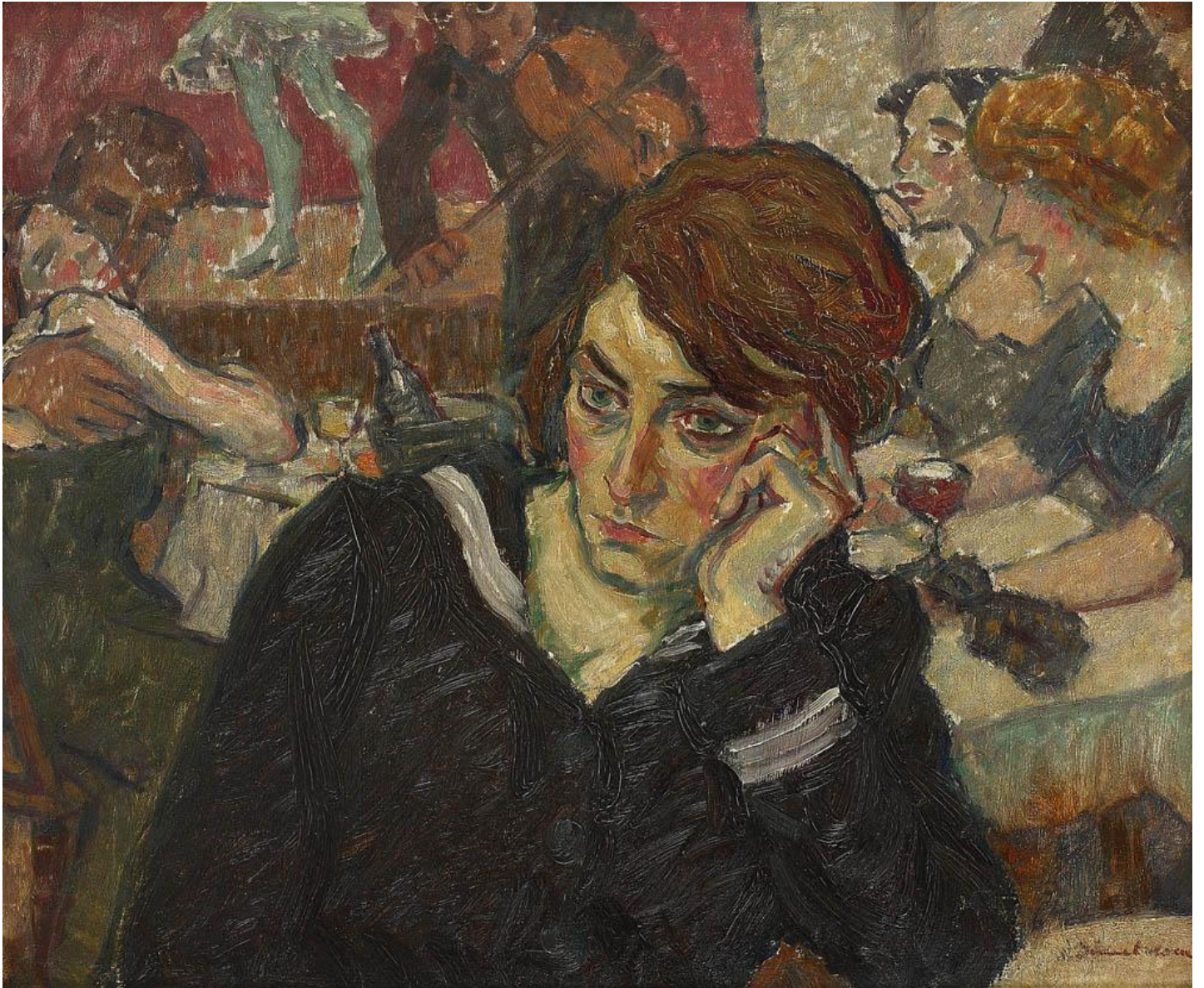
*en memoria de Lequén*

ANTALOPE EDICIONES

mayo dos mil dieciséis

buenos aires

[edicionantalope.wordpress.com](http://edicionantalope.wordpress.com)



*Aquel último invierno*

dulce tarde azul  
observando la luz  
descomponerse  
envejecer  
entre mis dedos  
noche fucsia del niño  
dentro de mi cuerpo  
solo hay oscuridad

escuché los autos alejarse en invierno  
vi las veredas vacías al amanecer  
ascensores rotos fuera de servicio  
donde antes donde antes donde antes

colores entretejen mis palabras

y volví conmigo

el ascensor no tenía luz  
mi mente vio lagartos  
para que se acercan  
para que se acercan me pregunto yo

esta noche los hombres se preparan para morir  
para volver a ser una raíz desenterrada  
en el cosmos de la conciencia de que sabe que:

un lugar caliente donde poder persignarme  
y recibir al ser otra vez en mi ser:

la sangre del perro muerto corrió hasta mis pies  
el amanecer de una tarde fría de huesos calientes

sintió mi corazón este regreso  
este regalo azul que cubre mi alma  
si que hay un pájaro cantando  
adentro de cada cosa  
llega el invierno  
congelaré mi cuerpo

cuidan mis espalda  
seis perros  
cuatro gatos y  
el quinto ojo que tuve en la nuca

has envejecido y tu hostia es solo una  
al caminar por el bosque las espinas  
se clavan en todo lo que se mueve  
al llegar al pueblo  
nos esperaban con corazón de pollo asado

quien fingió tener el cuerpo vacío  
este recuerdo se me borra  
quien quiso protegerse del frío  
quien aceptó bajarse del barco  
juró nunca más nombrarlo

niña si mi madre llueve  
¿correrá la sangre  
en la almohada que nos une?

si mi madre lloviera  
¿los dientes del silencio  
nos llevarán otra vez al cielo?

y para quien camina  
el escorpión cuando sube por el árbol,  
que animal de luz  
se traga los vertebrados secos  
que vienen junto al invierno



celebran los heridos cuando una rata se muere  
todo esto no me sirve de nada  
si no logro  
extirpar de mi conciencia  
el cielo azul de la memoria

cierta noche de junio un lagarto de piedras y vidrio  
invadió de improvisto mi serena playa.  
he ahí que comienza lo que cuento.  
no hay nada que pueda buscar una raíz buscar en el cemento  
el amor fue secando en mi como la sangre a la tarde  
el que creyó es decir el que bebió  
sonrió torpemente en la fotografía  
escuchó sus serpientes enredarse entre sus piernas  
no pudo tranquilo pensar en los mares,  
cada paso que avance  
será una tormenta  
así como hoy lo mata a ayer  
y mañana es infinito  
...

...

el recuerdo es lo único que nos hace uno  
si al despertar cada mañana yo vi tu rostro  
era de fuego como el mío  
por tus paredes subían los insectos  
los vertebrados secos  
este invierno será corto  
me duele el corazón  
del lado que no tengo  
ya absorbí el sol del año  
habla solo solo aquel que habla consigo





*Poemas no escritos*

si bien conocí los ríos  
mis pies fueron arrastrados  
  
hubo piedras muchas piedras  
que golpeaban mis tobillos  
es muy extraño  
ser un hombre en una selva  
y estar vivo en un ser vivo  
caminar despacio y saludar  
conociendo la resurrección  
el crecimiento y el clima  
no es la primera vez  
que mis ojos se comen a si mismos  
cada amanecer de plata  
llenó mi cuerpo  
con una luz inmortal  
que es hermosa e ilumina  
todos los rincones.  
a la noche cuando duermo  
presto mi cuerpo  
e imito la posición fetal.

...

...

un hombre es el manto de palabras  
que cubre su alma  
las palabras reproducen la realidad  
y atrapan a quien las invoca  
cada noche  
pequeñas luces brillan en mi cuarto  
y todo se mantiene inmóvil  
será sincero el hombre que hable de irse  
quien tropezó en una zanja  
y salió con una araña en el pecho  
cuando me siento bien  
entro al espacio sin tocar al tiempo  
aquel que vuelve al pensamiento  
solo para mirarlo

en la mañana  
el sol acaricia mi lecho  
al mirar el cielo  
sueño con la lucidez  
con la pureza  
que mi cuerpo se mueve solo  
que me dictan versos  
sedientas alimañas

algo tan pequeño como  
una montaña o un hombre  
o el dolor de un hombre  
perdido en un millón de hombres  
que son diminutas raíces  
de un árbol celeste  
tan pequeño como el sol

fui el primero en hablar al llegar al monte  
la historia del colibrí que sacudió el árbol  
de los juncos incendiados en el río  
la vuelta al útero  
al mirar las estrellas  
quien fue meado por un zorrino  
solo puede incendiar su pelo

parado frente a un lago creí ver figuras fosforescentes  
la primera vez que vi a dios manejaba una camioneta  
quinientos años estuvo esperando mi cuerpo para nacer  
partiendo diamantes mi espalda se inundó con alas



estar triste significa  
abandonar mi dolor  
estoy pensando  
y eso significa una grieta  
mi sueño es tonto y loco  
estar triste es solo tonto  
comiendo mandarinas a medianoche  
el gato se me acerca  
y no hay mirada que nos mire

escribir hasta escribir sin palabras hasta poder  
llegar al silencio hasta ver el corazón  
descansando de una vez porque la voz se cayó  
porque no soy una voz soy la tierra y el viento  
solar y las palabras han roto mi sano juicio.

la felicidad es poder decir cualquier  
cosa

recorrer todo el espectro

sin tener que volver

sin pisar mi propia huella

por que dentro mío

no existe mi propia huella

fue muy hermoso cuando llovía hielo y todo se congelaba  
sé del momento justo que supe que tenía ojos  
y salí corriendo, y crucé un pasillo...

los mil hombres las mil muertes los mil rayos  
"la noche cae. Y solitario bajo el cielo,  
como siempre, estoy yo"

sueño con una cigüeña que pesca donde no hay agua  
con hermosas mujeres con grandes poetas  
cuando llegaron los hombres  
no decía nada en ningún lado  
caminaban grandes arañas  
y no existían los oídos

en fuentes de lucidez  
eterna  
descansa el verano  
que llega  
sobre nuestras cabezas  
eternas  
cada cosa que nombro  
me nombra  
como una lluvia  
de ese extraño llamado  
llevo todos los atardeceres  
en el corazón  
llevo todo  
en el corazón

la casa está lista  
para el viajero  
para el ebrio  
para el crepúsculo  
para la sombra apacible  
para el niño que llora  
pero la mano que me acaricia  
es la misma que me pega

la perra del poeta  
al fin llegó a lamerme las piernas:  
muy delicada la manera  
en que le habla el sol  
la parte revelada

la noche es igual  
a la noche del alma  
el poeta  
vuelve y llena las paginas  
con un verde corazón

tuve que entregar mi ángel  
la luna sangrienta en los colmillos  
donde tiro las cenizas  
la perra asesina  
a aquel asesino  
que se acerque a sus cachorros

extraño oficio  
toser en el balcón  
que nunca pase nadie  
tratando descifrar  
la piel no nacida

por más que lo intente  
quien bebió sangre  
para siempre esperará

porque robaron mi ángel  
como un idiota  
hablo del cielo  
frente a un lago artificial

porque mi más hermosa esperanza  
de encontrarte dormida a la noche en mi cama  
sin que haya ir a ningún lado  
y que no suene ningún despertador  
solo dormir dormir y soñar y soñar,  
con piedras de oro  
y que el poema crece conmigo.

porque siento que cuando leo un poema deja de pertenecerme  
y quedo huérfano del propio niño que llora en el origen  
cuando llega la noche  
y estoy solo frente a ella  
y la hermosa voz se fue  
y no se como es la poesía.

porque los seres que cuido crecen a mi lado  
y es hipnótico ver caer las gotas de hielo  
que detienen el tiempo por el que entra el poeta  
persiguiendo el llamado de la voz muda.

...

...

porque aunque los días se detengan  
todos los seres que están vivos  
que es lo mismo que todos los seres que están muertos  
multiplican su alma cada día a cada momento  
por más que existan o no existan los poetas.

porque la muerte es el ruido del cuero cuando es atravesado  
o el ruido del día cuando es atravesado por la noche  
como una espada negra que tiñe de espesa sangre el campo  
donde calla la liebre y calla el chimango.

porque en todos los horizontes hay una luz prendida  
donde nace el niño que nadie recoge  
el niño sin ansias con la panza virgen  
y los brotes prematuros,  
porque hay también una ventana abierta  
donde la muerte envía sus gusanos.

porque el viento de la primavera  
es el mismo que entra por la ventana  
y vuela todas las hojas que hay en la casa  
y limpia cada segundo buscando un cuerpo.  
Porque el viento de la primavera es el mismo  
por el cual se puede ver a lo lejos  
casi imperceptible  
una estrella roja.

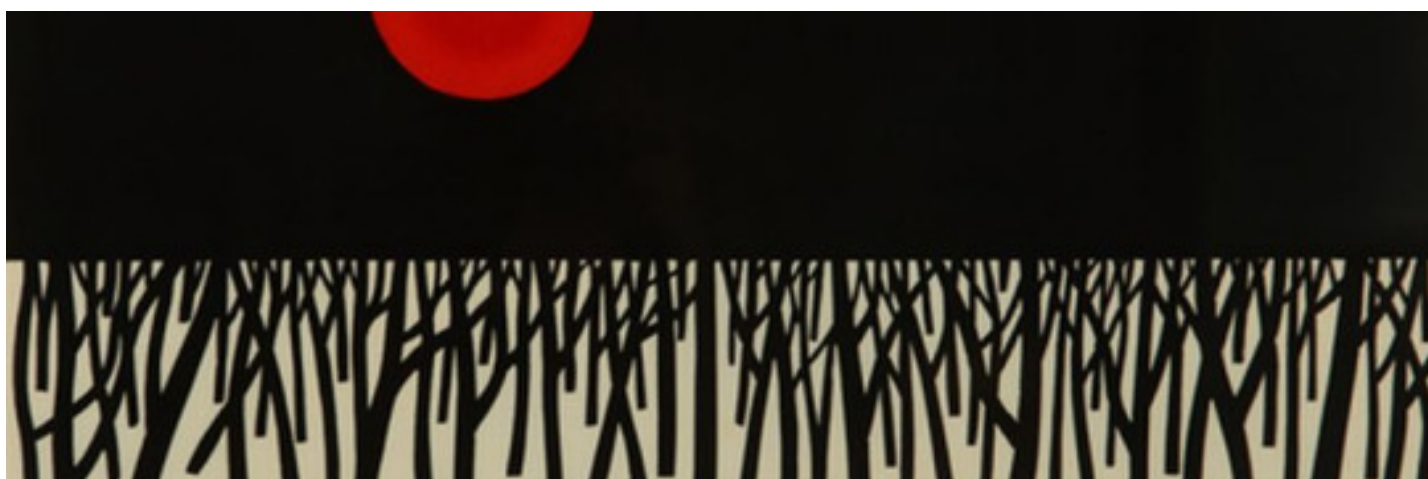
no es cierto  
amigo mío  
que nunca mas  
volvió  
el jardinero nocturno  
que el viento en la ventana  
tiembla  
que el corazón  
eleva sus hojas  
cuando el sol a la mañana  
empieza a mostrar sus rayos  
astro sangriento de vida  
extraño verte bajo la lluvia  
con las trenzas en el pelo  
mojado la asfixia el ahogo



cada día es un espejo  
una repetición infinita  
del mismo día  
cada persona es un espejo  
una repetición infinita  
del mismo cosmos

las ventanas encendidas  
de a poco van dejando lugar  
a dos ojos del color de la nada  
que nunca parpadean  
mientras vivo  
las ventanas que se encienden  
van cambiando  
porque no hay uno sino dos tiempos

mi amor acercate  
es tan frío tu lado de la cama  
y esos lugares tan fríos donde soñas  
sigo respirando  
lo que se creó  
sigo siendo respirado  
y es hermoso



dosmil dieciséis @ patricio forlani  
noesaproposito@gmail.com